"Песо и золота у него завались..." Мелодия этой песенки звучит у меня в ушах, в то время как мой собеседник рассказывает не очень веселую историю. Их было трое боксеров, отправившихся в Венесуэлу с мечтой о больших матчах и крупных заработках. Там, на юг от бассейна Ориноко, за плато из красного песчаника, покрытого гвианским лесом, земля таит золото и драгоценные камни. Есть о чем помечтать наследникам "дядюшки Кристобаля" ("Дядюшка Кристобаль" — герой популярной песенки, отправившийся в Южную Америку за золотом) — нашим славным французским боксерам.

Какой цвет выбрать для покраски стен в спортивном зале? Это очень важно и влияет на работоспособность спортсмена…

Последние годы психологи усиленно изучают зависимость повышения работоспособности от тщательно разработанной, психофизиологически обоснованной окраски помещений, рабочего места. В спортивной же психологии подобных исследований проводилось немного. Была поставлена задача — проверить воздействие света различной окраски и интенсивности на работоспособность боксеров высоких разрядов и юношей.

Со дня возвращения из Амстердама прошло два месяца. Однажды меня попросили зайти в Польскую ассоциацию бокса. Когда я вошел, секретарь вскочил из-за стола, размахивая какой-то бумагой.

— Ты знаешь, Фелек, что это такое? Ни за что не догадаешься! Это приглашение на матч в Будапешт...

Амстердам принес нам новые разочарования, хотя наши спортсмены выступили здесь удачнее, чем на прошлой Олимпиаде в Париже. Майхшицкий и Гурный выиграли по одному бою. В то время это расценивалось как большой успех. Вот несколько зарисовок амстердамских соревнований.

На ринге появляются Майхшицкий и венгр Сабоки. Сейчас же после гонга венгр атакует нашего спортсмена сильными боковыми ударами. Однако познанец находит нужную защиту. Его прямые удары сдерживают напор соперника. Боксеры входят в клинч, и здесь, в ближнем бою, преимущество на стороне Витольда Майхшицкого. Все же выигрывает раунд венгр.

...Крики любителей карате вонзаются в ночь, как удары кинжалов. Чемпион Франции по стрельбе из лука тренируется, кувыркаясь на ковре. Молодая женщина делает бесконечные упражнения с наклонами.
В спортивном зале Эмиля Бюччелато занимаются серьезно. В атмосфере, во всей обстановке царит дух общей сосредоточенности и старательности. На стенах — афиши о спортивных встречах.

Соперник на помосте ринга Джо Колона — Джордж Стэнли, расстался с титулом в 1912 году. Соперником Стэнли стал Шарль Леду (Charles Ledoux), которого во Франции называли "одним из трех мушкетеров" — до него эту славу в боксе завоевали великий Жорж Карпантье (фото) и Эужен Крикю, тоже прекрасный боец. При этом бесшабашный, невероятно быстрый Леду несомненно напрашивался на сравнение с д’Артаньяном.

После неудачного выступления в Берлине руководство Польской ассоциации бокса (ПАБ) решило искать новые пути к повышению мастерства наших боксеров. Для этого на должность тренера они пригласили иностранца. Выбор пал на немца Нишпеля.

Шел год 1927-й. Настало время выезда наших боксеров на чемпионат Европы в Берлине. Я очень волновался в этот день, провожая спортсменов на вокзал. Берлин находился так близко, а я оставался в Познани. Увы, и на этот раз финансовые соображения не позволили мне выехать.

Поединок между Джорджем Стэнли и Джимми Уэлшем стал громким событием. Уэлш, конечно же, был куда сильнее, нежели на английском ринге, что озадачило претендента, но ненадолго. Джордж Стэнли продемонстрировал лучшие качества своей нации. Он дрался с холодной яростью, он терпел боль и усталость, он поднялся после трех нокдаунов, но и Уэлш два раза был сбит с ног.

Итак, в bantamweight — весе "петуха" грянули большие перемены. Ушли бывалые, знаменитые бойцы: кто в другую весовую категорию, кто на заслуженный отдых. Какое-то время титул чемпиона мира держал Гарри Харрис. 1 марта 1901 года он выиграл по очкам у потерявшего кондиции Педлара Палмера — по очкам в 20 раундах. В тот день, кстати, Гарри открыл список чемпионов мира нового столетия. Но он стал знаковой фигурой только в этом пункте, боксер со скромными возможностями, он, случалось, давал и провальные бои. К тому же Харрис вскоре перебрался в категорию повыше.